Io a Google farei anche causa per il fatto che una mail importante è finita nello spam e me ne sono accorto per caso dieci giorni dopo. Causa che perderei, e allora farei ricorso. Ma mi fermo qui, non vorrei sembrare troppo juventino per questo rapporto bulimico con la carta bollata a cazzo. L’importante è, sia pure in ritardo, parlarvi di Enzo, il Berni a pedali (che nei mesi scorsi abbiamo già conosciuto qui), e della sua fantastica impresa conclusa proprio ieri. E soprattutto della buona causa che ne costituiva il motivo principale (oltre alla passione matta per la pedivella e a un interismo viscerale e meravigliosamente nostalgico).
Enzo ha portato a termine ieri il suo ciclopellegrinaggio “Nella terra dei Milito”. Partenza all’alba sabato 10 ottobre dallo stadio di San Siro e, dopo aver attraversato in bici 8 regioni e 20 province, arrivo come previsto (anzi, forse in anticipo) venerdì sera a Terranova da Sibari (Cosenza). Un viaggio di 1.277 fottuti chilometri in 7 giorni (fate voi i conti) che non vi sto a raccontare, perchè lo ha già fatto lui su Facebook e su Instagram. Un viaggio bellissimo, tra le bellezze d’Italia e le festose accoglienza degli Inter club: dategli un’occhiata, davvero fighissimo. Fino ad arrivare al paese di Milito, dove ha incontrato le cugine del Principe e dove gli hanno reso i dovuti onori: chiavi della città, red carpet e un voucher per 42 vergini una volta arrivato in paradiso.
Ma il vero obiettivo non era (solo) percorrere lo Stivale per rendere omaggio all’Uomo della Provvidenza, ma raccogliere 1 € a km per sostenere INTER CAMPUS BOLIVIA, paese particolarmente vicino al nostro amico per aveci pedalato nel 2018 in @PedalAnde4000 (cioè, è uno di quei pazzi che si sfondano di chilometri).Obiettivo che quel satanasso del Berni ha già raggiunto, alla faccia mia e di Gmail che mi ha boicottato il rapporto epistolare. Ma visto che l’impresa è bellissima e la solidarietà non finisce qua, su GoFundMe la raccolta prosegue fino alla fine del mese e, se qualcuno ha piacere, può ancora partecipare. Magari si arriva a 2 euro a km, perchè porsi limiti? Que Viva Enzo!
Era il 9 gennaio del 2010, verso le 16 e 55 su per giù. Sandro Ciotti avrebbe descritto quel pomeriggio calcistico milanese come umido “al limite della sciatica” e con un terreno al limite della praticabilità. Roberto e il Direttore mi avevano aiutato ad arrivare alla balaustra della prima battuta del secondo anello arancio di San Siro ponendomi il braccio per sostenere le mie gambe instabili. La nostra bestia nera, pardon bianconera, il Siena, era clamorosamente sul 3a2 al 43’ del secondo tempo.
Nell’attimo esatto in cui l’arbitro decretò un calcio di punizione in nostro favore da almeno 25 metri dalla porta mi suonò il cellulare. Era Marco, dall’Ospedale Sacco. Era ricoverato dall’ultimo dell’anno e non era messo bene. Grandissimo Interista Milanese, tra i fondatori della “Nord”, era trapiantato a Mariano Comense per amore. Due mesi prima avevamo visto a casa della sua compagna la mitica partita di Champions di Kiev. Una rimonta leggendaria! Quella sera corremmo come il nostro Mister: lui verso i nostri ragazzi e noi sul balcone per gioire. Lo sentii l’ultima volta la mattina di Madrid. Tranquillo, mi disse, ci pensa il Principe stasera.
Torniamo a Inter-Siena. Il nostro folletto olandese Wesley Sneijder fece partire un siluro che scosse la rete senese. Marco dall’urlo della folla comprese, dal suo letto di ospedale, che eravamo sul 3 a 3 ( ovviamente palla al centro ) e mi chiese di restare in linea. Restavano 4 minuti per il “miracolo” sportivo.
Si era creato un feeling che di lì a poco avrebbe portato alla prima svolta per arrivare al Triplete. Tutti avanti per l’Inter. Io, per Marco, mi ero trasformato in un novello Carosio: “Arnautovic al limite, Pandev per Samuel in area, reeeeteeeeeeeee (4-3 al 93’)”. Riuscii, nella bolgia, a salvare il cellulare e Marco fece un urlo che lo fece entrare con noi al secondo anello. Al Sacco arrivarono gli infermieri spaventati dell’urlo di Marco, pensando al peggio. Furono 5 minuti indimenticabili per me e per Marco. Avergli regalato quella grande gioia è stato il mio Triplete! Sempre forza Inter!
(prima che il calcio vero ci fagociti, ho ancora un po’ di cosucce in sospeso. Tipo tre storie di Triplete (anche) merito altrui che ci tengo a pubblicare una dopo l’altra – ecco la terza -. Il mio libretto intanto ha compiuto quattro mesi e si prende ancora la sue soddisfazioni: domenica 13 settembre, ore 23.30, se mamma Rai non ci ripensa – ne avrebbe tutti i diritti, mica sono Nick Hornby -, sarò ospite alla Domenica Sportiva. Praticamente, per me, come la Notte degli Oscar). (Intanto, vi lascio con Marco).
di MARCO G.
Che dire, Settore? L’ho centellinato come si fa con le serie tv su Netflix, che ti piacciono e lo sai che finiscono, e avresti lì tutti gli episodi uno dietro l’altro e invece ne guardi uno per volta, e “tiri lungo” per paura di arrivare alla fine. L’ho finito oggi: ogni partita un sussulto, un’emozione, un ricordo. 10 anni sono tanti, e nonostante mi professi interista sfegatato, in alcuni punti mi sono ritrovato a pensare “Ma davvero è andata cosi?”, come se la vittoria avesse cancellato le fatiche, gli inciampi, le lotte e le difficoltà di quel 2010. Grazie per averci fatto rivivere quel periodo fantastico. In più ci sono i racconti di corsa, ed è stato bello per me leggere di Tokyo e Milano, le tue sensazioni: prima o poi una maratona la faró anche io…
Non posso dire di essere un tifoso come te, sono stato abbonato solo per qualche anno (2004-2008), ho visto allo stadio negli anni ’90 qualche partita con gli amici, ma poi sono stato tifoso da tv piu che altro… ancora oggi una sconfitta dell’Inter pregiudica il mio umore per la giornata, e una vittoria lo migliora all’inverosimile.
Il libro mi è piaciuto un sacco, è divertente, scritto davvero bene, per quanto possa valere il mio giudizio di semplice lettore. Il finale mi ha lasciato senza parole e mi ha fatto commuovere, anche se non conoscevo gli amici che hai perso.
Sono l’unico nerazzurro in una famiglia milanista da generazioni: mio padre, mio nonno, i miei zii, sono ed erano tutti milanisti. Scelsi l’Inter, da piccolo, per non offendere nè il mio migliore amico (che era juventino) nè mio padre milanista. Sono cresciuto a suon di sfottó, a furia di pianti e delusioni. Lo scudo del ’89 e la Coppa Uefa 98 erano i due ricordi che mi portavo dentro da sempre.
Nel 2010 (avevo 32 anni) quel 22 maggio, ero a casa, con mia moglie, e al fischio finale ho pianto come non piangevo da tempo, per la gioia, la tensione, lo stress e la soddisfazione di aver compiuto qualcosa di epico. Mio padre se ne è andato l’anno successivo, nel marzo 2011: aveva 69 anni, non era mai entrato in un ospedale in vita sua. In 3 mesi dalla diagnosi è morto. La mia prima partita allo stadio la vidi con lui: marzo ’87, Inter-Milan 1-2 (Galderisi e Virdis per loro, autogol di Baresi per noi). Avevo 9 anni ed è stata l’unica partita allo stadio assieme. Finito il libro mi sono fermato a pensare a questo ricordo, a cui non pensavo da tantissimo tempo, e per questo ti dico grazie. Ha proprio ragione Moratti: l’Inter è un sentimento.
(prima che il calcio vero ci fagociti, ho ancora un po’ di cosucce in sospeso. Tipo tre storie di Triplete (anche) merito altrui che ci tengo a pubblicare una dopo l’altra – ecco la seconda -. Il mio libretto intanto ha compiuto quattro mesi e si prende ancora la sue soddisfazioni: domenica sera, ore 23.30, se mamma Rai non ci ripensa – ne avrebbe tutti i diritti, mica sono Nick Hornby -, sarò ospite alla Domenica Sportiva. Praticamente, per me, come la Notte degli Oscar). (Intanto, vi lascio con Oannes) (e in coda Enzo).
di OANNES
Bene. Il Libro é arrivato, giusto in tempo per goderselo in spiaggia! Ora provo, modestamente, a restituire a Sector e agli “amici del blog” almeno un millesimo di quel senso di appartenenza e conseguente allegria che da almeno 5 anni (quando io, povero sprovveduto, scoprii Sector da una ricerca Google sull’interismo) mi accompagnano nel sonno.
Mi sto rendendo conto che questa bellissima iniziativa nel nostro Sector, sia anche un modo per conoscerci tra di noi. E allora, pappatevi un po’ della mia storia! Al 2010 ci arrivo!
Nato a Brescia, vissuto altrove/ovunque tra mille peripezie, fino all’approdo di Verona. Tutto ‘sto casino per attraversare una dogana della Serenissima sul Lago di casa! Massimo di nome, ma Oannes per vocazione, nel 2010 pensavo a tutto tranne che ad un Triplete. Calcisticamente un gran pippa, ispirato nel tennis (che é come dire di una ragazza che è “simpatica”) e innamorato, ma sempre scarso al gioco, del baseball (fatemi scrivere “Viva, viva il Beisbol Brescia 96”). Nel 2010 ero ormai in pensione dallo sport agonistico, già annaspavo in quello amatoriale e, pertanto, lo sport da poltrona era il preferito.
Interismo nelle vene fin da bambino, visto che il nonno mi ha lasciato una spilla dell’Inter dei tempi del Mago e mio padre non solo mi raccontò mille volte di quel glorioso 1-9 subito dai gobbi (schierammo la Primavera – con gol di Mazzola, lo sapete tutti – per quello che credo ancora oggi possa essere il gesto più giusto da farsi due volte all’anno per umiliare un sistema gobbo, deridendolo e denunciandolo allo stesso tempo), ma mi mostrò anche la tessere di un “club anti-Juve” cui si sarebbe iscritto via posta negli anni ’60 (il club era di Bari, diceva!).
A San Siro sono stato la prima volta con mio padre che dopo anni trascorsi a vedere dal vivo il povero Brescia, voleva mostrarmi “quella squadra” in “quello stadio”, ma – ripeteva – in assoluta sicurezza. Attendemmo la vittoria dello scudo e alla prima occasione in casa, dopo Inter-Napoli, era la volta di Inter-Atalanta. Biglietti comprati davanti allo stadio (ovviamente non proprio al botteghino) per portarmi al sicuro in primo rosso! Tempo tre minuti e davanti a noi passano tifosi bergamaschi sanguinanti inseguiti dalla polizia! Mi metto nei panni di mio padre 🙂 Poi gioia, record di rigori in una partita di serie A (imbattuto credo) e un 4-2 che sarà il preludio ad altre mie trasferte in terra milanese (sono imbattuto nei derby! seppur ne ho visti solo 3) o altrove. Vanto la presenza con compagni di università al terzo anello nel debutto di Moratti, per quell’Inter-Roma bagnato dalla perla di Yuri!
Il
5 maggio del 2002 ero in Maremma, in giro per siti archeologici, per
evitare di spaccarmi il cuore. Infatti al rientro nella civiltà non
vedevo bandiere nerazzurre in giro e iniziai a preoccuparmi..
Arriviamo al 2010 (finalmente, direte!).
Quell’anno dei gironi vidi solo l’andata con il Barcellona e poi, per scaramanzia, evitai tutte le partite, o meglio organizzai uscite con la ragazza o gli amici pur di non dover soffrire. Ma come tutti, tendevo l’orecchio (mica avevo uno smartphone.. solo un ricevi-SMS, che faceva telefonate) e la sera della trasferta di Kiev accelerai il rientro a casa con la mia ragazza e non appena messo il piede in casa dissi con finto (e malcelato) disinteresse “Beh, dai, fammi vedere come è finita l’Inter!”, speranzoso che non fosse finita. Era il minuto 85 e perdevamo 0-1! Non tolsi nemmeno il giubbino, ero sul divano terrorizzato, immobile e l’esultanza dell’1-2 è tra quelle che più ricordo in vita! Insomma, si va agli ottavi e trascino V. in un pessimo pub della zona stazione di Brescia dove vivevamo per seguire Chelsea- Inter e lì, come tutti, inizio a crederci.
V. doveva trasferirsi qualche mese in Thailandia per lavoro e pensavo tornasse per le semifinali. Invece, appena arriva si scatenano le rivolte delle giubbe rosse, poi il vulcano islandese e a un certo punto, a ridosso della semi di andata, avevo pianificato di andarla a prendere in auto ad Atene, unico scalo aperto in Europa! Per fortuna faccio vagheggi con l’agenzia viaggi e mi assicurano di tenere duro, che sarebbe tornata dopo 7 giorni!
Così l’andata con il Barca é un ritrovo a tre, interisti-colleghi-amici, in casa mia. Tripudio. Il giorno dopo il primo aereo di V. venne cancellato.
Seconda semi, mi cerco altri amici e vado nel covo di Arrigo, con tutti gli amici di Mompracem su un divano. Non mi sono mai seduto. Non dimenticherò mai quella partita. Oggi avrei un infarto. Non so come abbia fatto mio padre a sopravvivere. Ma non avevo tempo in quel momento per pensare a null’altro se non a quello che accadeva a Barcellona! Non riusciva a distrarmi nemmeno un possibile infarto del padre, a 20 km da me, e non avevo nemmeno il tempo per farlo io, un infarto! Ma ve lo immaginate? Perdersi la partita per ambulanza! Sei in rianimazione e chiedi “scus, chi ha fatto palo?” e pam! ti stendono! … no, no, non si poteva…
Intanto, V. perde un secondo volo (annullato), assiste a matrimoni in aeroporto a Bangkok tra le centinaia di bloccati laggiù, e io continuo a non poter nemmeno lontanamente pensare a una trasferta a Madrid. Ero impegnato a progettare la fuga dell’anno successivo: 3 mesi in Sud America per un reportage di archeologia. Soldi per Madrid zero, tempo per quei biglietti meno che zero e, ora che ho avuto qualche esperienza in curva a Verona tra i “curvaioli” dell’Inter, non avrei mai voluto trovarmi in un posto a caso con uno di quelli accanto! E leggendo i post dei nero-blues brothers qui su Sector, credo che a qualcuno sia andata proprio così… piuttosto mi travestivo da venditore di paella-a-porter e uscivo dal mio settore!
Un certo giorno, l’aereo di V., miracolosamente, decolla e tornerà in Italia in tempo per la finale. Dove vedere la partita? Non ero preparato! La mia tensione mi impedisce un rito collettivo. C’è sempre qualche gufo, chi cambia posizione al vantaggio (delitto!), chi la butta in vacca (o lo fa troppo presto)… insomma, alla fine non me la gusto.
Ovvia risposta: da mio padre.
In frigo ha messo un buon Franciacorta (ma non me l’ha detto prima della partita) e abbiamo ripristinato un team che ha funzionato per anni con l’Inter dei record, quella delle coppe Uefa vinte o quasi vinte etc… Nulla di che per tanti, ma speciale per me. Atmosfera giusta. E poi via, con V, in piazza Repubblica a Brescia, dove feci un passaggio solo allo scudo del 1988!
Ora abbiamo due fanciulli di 3 e 5 anni che a colazione mi chiedono di ascoltare “Amala, Pazza Inter amala!”. Spero tra qualche anno di portarli a San Siro. Non in curva. Abrazon para todos!
P.S.: leggo sempre Sector e i commenti di tutti alle 22 di ogni sera, prima di addormentarmi sfatto. Vorrei poter scrivere di più ma a) non sono esperto come molti di voi e b) odio scrivere con il telefonino e quindi mi limito al minimo! Sorry for that!
RUBRICHE CHE CONTINUANO.Piccola appendice anche di “Uomini che piacciono alle donne”. Enzo, già protagonista di questi fortunati amarcord, si rifà vivo per una operazione indubbiamente meritoria: “Ti scrivo ancora una volta per farti partecipe di questa mia creazione artistica e/o pseudo sportiva, che testimonia l’amore che coltivo verso una squadra che raccoglie una moltitudine di ruberie, ops, volevo dire successi, ma “solamente” sul territorio italiano. A questa mia opera in ceramica Raku, antica tecnica giapponese, ho lavorato qualche settimana, fino a quando, ahimè, mi sono reso conto che l’esito finale dell’ultimo tragicomico campionato avrebbe avuto lo stesso esito degli otto precedenti”. Non importa, Enzo: il piegare la tua arte verso queste nobili operazioni culturali non ha prezzo. E vinceremo qualcosa anche noi, prima o poi. Amala! (p.s.: Enzo con 20 allievi sta lavorando al più grande mosaico di ceramica Raku al mondo, con il quale cercherà di entrare nel Guinness nel 2021. La scritta purtroppo non ci sarà, ma per quella avrà sempre la nostra incondizionata ammirazione)
(prima che il calcio vero ci fagociti, ho ancora un po’ di cosucce in sospeso. Tipo tre storie di Triplete (anche) merito altrui che ci tengo a pubblicare una dopo l’altra. Il mio libretto intanto ha compiuto quattro mesi e si prende ancora la sue soddisfazioni: domani sera, venerdì 11 settembre, sarò in un luogo segreto e a un orario imprecisato a presentarlo – Covid, non è che l’hai sempre vinta tu, eh! -. E domenica 13 settembre, ore 23.30, se mamma Rai non ci ripensa – ne avrebbe tutti i diritti, mica sono Nick Hornby -, sarò ospite alla Domenica Sportiva. Praticamente, per me, come la Notte degli Oscar). (Intanto, vi lascio con Francesco) (e poi Federico).
di FRANCESCO D.
Vialetto della scuola, ali di studenti beffardi ai lati, tutti impegnati a urlare prese in giro al mio passaggio: aspettavano solo il mio arrivo, a quanto pare. Io, per non sentire, accelero sui pedali della bicicletta e alzo al massimo il volume del lettore cd. Lettore cd? Be’ sì, siamo negli anni 2000, io ero alle medie… per l’esattezza, era il 2002. Allora il giorno l’avrai già capito, vero? 6 maggio 2002, uno dei lunedì peggiori di sempre per un interista di qualunque età che vada al lavoro, a scuola, ovunque. Fu un giorno tremendo.
Insomma, mi presento, ho 32 anni, sono di Ferrara (non vorrei rubare ad altri la battuta su nebbia, nutrie eccetera, ma in effetti sono l’ennesimo ferrarese che ti scrive: si vede che c’è affinità!) e no, non tifo per la Spal. Sarà che nella mia famiglia di ferrarese non c’è neanche un’astina di DNA, ma per la Spal non provo che uno scialbo affetto distratto e occasionale: sono solo interista, interistissimo. Di quelli più duri, accaniti, intransigenti, che hanno difeso l’Inter anche quando era indifendibile, che si ricordano tutti gli aneddoti e i giocatori, dai più fenomenali ai più orrendi. E sì, ho voglia di contribuire con ciò che ricordo del Triplete!
Ma andiamo con ordine, e pur con qualche fitta torniamo al 2002. Niente, dovetti aspettare, io e tutti quelli che come me non avevano visto lo scudetto del 1989, erano ancora troppo piccoli per le coppe UEFA del ’91 e del ’94 e non gioirono che per quella del 1998. L’attesa ci porta al 2007: finalmente vinciamo lo scudetto sul campo. Quindi okay, risolto, lieto fine?
Macché! Chi di noi si è sentito veramente ripagato da quel campionato da record? O risarcito dal titolo a tavolino dell’anno precedente? Qualcuno forse sì, magari a ragione. Io personalmente no. Per me Calciopoli ha rovinato tutto, tutto, sia prima che dopo il 2006. Prima, sappiamo come; dopo, perché ha infangato e annacquato una vittoria che è parsa scontata, facile, regalata, «senza avversari» (già, perché dal 2013 a oggi di avversari quotati ce ne sono stati, hai voglia…), quando noi avremmo voluto vincere e meritato di vincere in un altro modo.
Poi, ecco il 2010. In quegli anni ero studente universitario e le mie finanze non mi permisero grosse trasferte, perciò i miei racconti non sono avventurosi come altri di questa rubrica: seguii le partite per lo più davanti alla televisione, con fratelli e amici interisti, e fu ugualmente straordinario. Da febbraio a maggio, dal Chelsea al Bayern, ma infiliamoci pure la Dinamo di novembre, i due derby, il gol di Samuel col Siena e sempre col Siena il giorno dello scudetto. Quel giorno – era il mio compleanno – ero in Portogallo e la partita la guardai a Lisbona, con mio fratello e altri amici, in un bar vicino al porto cui implorammo di trasmetterla. E a partita finita, tutti a cantare «José Mourinho – lalalalalàlla», proprio per le strade della regione del Vate di Setúbal!
Fu un sogno. Quando tu (possiamo darci del tu, vero, tra noi…?) e tutti quelli che hanno scritto in queste settimane su Settore dite: «il Triplete è merito mio», credo che abbiate proprio ragione. In quel momento noi eravamo l’Inter, io ero l’Inter, io con amici e famigliari a incastrare impegni e metterci d’accordo per guardare ogni partita di quella spettacolare cavalcata, noi che arrivavamo con l’adrenalina a mille nell’ultimo trittico di partite Roma-Siena-Bayern (ma mettiamoci pure il 4-3 da brivido col Chievo) e stanchi quasi come fossimo stati in campo. Ero proprio io, proprio tu e chi ha scritto qui sopra: eravamo proprio noi! Milito che corre ed esulta agitando le braccia per me è tutto l’interismo che si scrolla di dosso il 2002, i sei gol presi nel derby, l’Helsingborg, l’Alavés, il Villareal, i vari Chievo e qualche Lazio qua e là a rovinare sempre tutto, Vampeta, Pacheco, Pirlo e Seedorf, Lippi, Ronaldo ingrato che se ne va e il sogno mai realizzato di vedere lui, Baggio e Vieri insieme in attacco. Zanetti che piange di gioia cancella lo Zanetti in lacrime per il doppio pareggio europeo col Milan di sette anni prima.
Il calcio avrebbe dovuto fermarsi lì, non c’era più nulla da dire! Invece da dire c’era, perché è continuato, di lì in poi abbiamo visto disastri in serie ma tutto sommato con voglia sempre rinnovata di una nuova stagione in cui riscattarci (Nick Hornby nel suo Fever Pitch – Febbre a 90° – dice qualcosa come: «Per fortuna c’è sempre un’altra stagione», o una roba simile: quanto è vero!). Ritrovarmi a urlare per l’incornata di Vecino a Roma, insieme a sette-otto persone assiepate nel salotto davanti alla tv a scaricare anni di troppe amarezze, mi ha ricordato quanto ci siamo divertiti nel 2010 e, nel contempo, mi ha confermato che il Triplete in fondo non serve. Guai se non ci fosse stato ma, con o senza, l’Inter ci sarebbe comunque, e tifarci è proprio bello. Lo capiranno mai, i tifosi delle altre due, che credendosi furbi dicono: «Ormai vi è rimasto solo il Triplete»?
Piccolo epilogo. Adesso insegno proprio nelle scuole medie e ogni tanto vedo tra gli alunni qualche astuccio, diario o zaino nero e blu e spero di riconoscere in qualcuno di loro – finora senza gran successo – lo stesso interista di belle speranze del 2002, che sia capace di aspettare e di innamorarsi quasi senza accorgersene della squadra più meravigliosa di tutte.
RUBRICHE CHE CONTINUANO.Piccola appendice anche di “Uomini che piacciono alle donne”. Federico mi manda la sua foto avvinto dalla lettura e mi scrive che mi darebbe minimo il Pulitzer: “Il libro l’ho letto di pari passo con l’Europa League e mi è piaciuto moltissimo e quasi quasi speravo che la lettura ci portasse al trionfo (solo le ultime pagine, quelle in memoriam mi hanno messo un po’ di magone, e mi sono chiesto se era giusto finire con un po’ di amaro una storia così esaltante: a noi interisti c’è sempre un qualcosa che ci impedisce di godere fino in fondo, anche nei libri)”. Dopodichè mi scrive dieci righe su Muntari e lo ringrazio: cioè, qualcuno vi ha mai scritto dieci righe su Muntari?
Non era un sogno irraggiungibile. Era un obiettivo raggiungibile, da giocarsi ad armi pari con un avversario tosto. Considerazione che paro paro valeva anche per il Siviglia. E infatti alla fine ha deciso un piede mosso d’istinto, epilogo randomico di una partita spigolosa e non necessariamente bella come lo sono molte finali. Se Lukaku avesse messo il 3-2 in contropiede avremmo urlato a sfinimento e saremmo qui a fare festa senza pensare troppo all’estetica, anzi, forse saremmo ancora sul balcone con le birre e i tricche tracche. Invece Romelu – nella serata in cui eguaglia Ronaldo e allunga il suo record di gol in Europa League – fa il re Mida al contrario e decide (per il Siviglia) l’ultima partita stagionale, quella che ci avrebbe consentito di spolverare la bacheca dopo nove stagioni. Niente, ci sarà qualcosa di simbolico anche in questo: l’Uomo dell’anno diventa per un quarto d’ora un disastro ambulante. Ma ti possiamo solo dire grazie, Romelu, nient’altro.
Il Siviglia vince la sua sesta coppa in sei finali nell’arco di 14 anni, specialista Uefa/Europa League per eccellenza, e forse anche questo ha contato. Non si sono mai persi (noi sì), hanno gestito l’ansia e il nervosismo (noi meno): anche senza strafare potevamo vincere 5-4, abbiamo perso 3-2. E’ il calcio, la palla è rotonda, a volte una rovesciata alla cazzo ti finisce su un piede e vaffanculo.
Si potrebbe rimuginare per ore sulla partita, non fosse che Conte davanti ai microfoni si è lasciato andare alla seconda sparata contro la società nel giro di 20 giorni, stavolta andando anche oltre nei toni drammatici e nei temi. Ha parlato al passato, ha ringraziato, ha detto cose inequivocabili. Ha buttato lì tre o quattro questioni misteriose, qualche frase enigmatica ma inquietante (la famiglia, la famiglia!), e poi tanti saluti. La finale persa con il Siviglia è passata in archivio nel giro di un’ora. Potevamo fare ragionamenti sul giudizio definitivo da dare alla stagione, potevamo organizzarci mentalmente a ripartire da lì, da una finale persa ma pur sempre finale, aria che non respiravamo da un tot. E invece bòn, forse siamo già senza allenatore.
Conte ha aspettato di finire il campionato per fare la prima sparata, e poi di finire la coppa per fare la seconda, probabilmente anche se l’avessimo vinta. Saranno contenti gli anti-contiani e quelli che consideravano una sfregio avere assunto un ex gobbo. A me, in questo momento, deprime un po’ l’idea di dover ricominciare un’altra volta daccapo, o quasi. Al netto di questioni filosofico-sportive generali che rispetto ma non del tutto condivido, e al netto di un suo talebanismo professionale a volte dannoso, a Conte riconosco il merito di averci riportato a un livello decoroso: secondi in campionato e finalisti di Europa League, due cose che non lasceranno traccia negli albi d’oro ma che ci hanno riportato a calcisticamente a galla dopo anni di sprofondo. Adesso, dunque, si ricomincia? A che prezzo? E con chi?
Indietro non si torna, mi veniva da dire fino a un’ora fa. Secondi in campionato, finalisti in Europa League, semifinalisti in Coppa Italia: in mano non ci resta niente ma è una base importante. Adesso torna tutto in discussione. Tra pochi giorni si ricomincia, non c’è la solita estate di mezzo per rimettere insieme i cocci. Vado a dormire amareggiato per la coppa e preoccupato per il futuro. Ci credevo, sentivo che ci avremmo provato seriamente, la sentivo già mia. Sognavo Messi che comprava casa anche a Pavia, così, per starsene un po’ fuori dai coglioni. Neanche una nutria ai piedi del letto mi distrarrà dal fissare il soffitto nella penombra alla ricerca di un’illuminazione e di un perchè. Forza Inter (sospiro).
In due mesi un concentrato di emozioni – le più diverse – che si solito sono contenute in una stagione intera. Il calcio del dopo lockdown è stato questo: irreale e poi quasi normale, avendo fatto il callo all’assenza di pubblico. Incredibile – nel senso di non credibile – e poi incredibile, in quel senso lì. Un tutto, persino troppo, dopo il vuoto assoluto. Due mesi che sembrano due anni, ma sono inconfutabilmente due mesi, 60 giorni, una manciata di settimane.
Due mesi e quattro giorni fa giocavamo un’altra semifinale, quasi impossibile, e mi ricordo – visto che poi l’impresa si era rivelata assolutamente possibile – l’incazzatura per avere rinunciato così a una finale di Coppa Italia contro la Juve, visto che di finali non ne giocavamo da 9 anni. Un mese e mezzo fa ero in Toscana sul cocuzzolo di un colle e mi sputtanavo metà dei giga mensili per vedere Inter-Bologna sul telefonino, in un climax al contrario che mi ha portato ad un passo dal lanciare il Samsung in un altoforno e dal disdire Dazn e lo stesso contratto telefonico fino alla settima generazione, per poi sparire e cibarmi di bacche. Meno di un mese fa giocavamo con la Fiorentina la partita della resa definitiva in campionato, uno 0-0 che – non accadde, ma solo per un eccesso di relax – consegnava lo scudo alla Juve con quattro giornate di anticipo, con la lista degli sprechi che ci faceva roteare gli zebedei a mille.
Proprio con la Fiorentina – alzi la mano chi ci avrebbe giocato 5 euro alla Snai – finiva un’Inter e ne iniziava un’altra. Era il 22 luglio. Del 2020, sì. Non sembra passato un pezzo? Vabbe’, quella sera di 27 giorni fa abbiamo spento la tv e ci siamo coricati guardando il soffitto e pensando che, per il terzo campionato di fila, saremmo probabilmente arrivati quarti. E invece tre vittorie di fila in campionato, secondo posto, miglior risultato dal 2011. E poi tre vittorie di fila in Europa League, finalissima. Non è meraviglioso?
Nelle 10 partite post Bologna (8 vinte e due pareggiate) mettici in mezzo la qualunque – partite ottime, partite discrete e partite demmerda -, compreso un clamoroso sfogo di Antonio Conte le cui conseguenze non sono ancora del tutto definite. Sta di fatto che, tirando le somme, la nostra stagione si protrarrà fino al 21 agosto (quasi un anno da quando era iniziata, Inter-Lecce 4-0, 26 agosto 2019) per giocarci una finale (non capitava da nove anni) europea (non capitava dal 2010, dal Triplete).
Ogni altra considerazione, prospettiva, previsione ecc. ecc. sarebbe in questo momento del tutto fuori luogo. E dire quanto siamo stati bravi buoni e belli contro il Botafogo Donetz potrebbe essere un onanismo a perdere. Fermiamoci qua e ricarichiamo per l’ultima volta le pile. A definire la stagione dell’Inter manca ancora una partita, e i bilanci si tireranno solo venerdì notte. Resta solo da fare una cosa: ringraziare i ragazzi per avere protratto le nostre emozioni fino al penultimo giorno disponibile e avvertire Christopher Nolan che questo tempo denso e compresso della stagione Covid meriterebbe una sceneggiatura delle sue.
Nella settima stagione di onorata attività, ai Gufi è toccata un’esperienza nuova: la gufata d’agosto. Aduso a esperienze invernali, primaverili e tardo primaverili, con qualche raro e stravolgente sconfinamento a giugno, il manipolo di coraggiosi antijuventini si è così dato appuntamento nella prestigiosa location baronale con un dress code del tutto inedito: viveri, bermuda e ascella pezzata. Del resto l’impresa che aspettava gli intrepidi controtifatori era tra le più ardue: sopportare una temperatura di 92 gradi Fahrenheit e sostenere appassionatamente il Lione (settimo nel campionato francese, cioè una chiavica) contro la Ronalda, squadra in maglia bianconera composta da un allenatore a caso e dieci giocatori a caso, più Lui, l’Uomo che salta più in alto di Fosbury.
Le premesse non erano delle migliori. Del gruppo di soci fondatori, reduce dalla stepitosa serata del 2019 con l’Ajax, bruciava la prima storica rinuncia di Er Monezza, in vacanza nei mari del Sud. Così come il nostro cappellano, er Pagnolada, ci mandava una cartolina da una località lontana confidando nella nostra comprensione e assicurando la sua intercessione con l’Altissimo.
Rispondevano invece alla chiama del ct Er Pomata gli altri componenti del Bilderberg della gufata: Er Condominio, Er Quadricipite e il qui presente Er Blogghe. All’appuntamento si aggiungevano via via alcune vecchie conoscenze: i fratelli M., i Dalton dell’interismo, giunti dal Piacentino, e lo Scudiero der Condominio, giunto dal Comasco dopo lungo e periglioso viaggio.
Come i re Magi, ognuno porta un dono ar Pomata: io una torta, Er Condominio e lo Scudiero un paio di meloni, Er Quadricipite un vino trasportato in una curiosa borsa termica che lo fa assomigliare a Jesus Quintana del Grande Lebowski, e i Dalton quattro pizze che mettono sul tavolo e, intortando gli altri ospiti con aneddoti e valutazioni immobiliari, si mangiano praticamente da soli lodando il pizzaiolo, dicendo Juve merda e liberando un sonoro rutto finale in Dolby stereo.
Al fischio di inizio ci scheriamo intorno alla tv cercando le migliori posizioni scaramantiche. Er Pomata posiziona gufi in ogni angolo della sala e, custodito in un prezioso scrigno, porta a Er Quadricipite lo stuzzicadenti che aveva in bocca nel 2014, quando tutto iniziò (qui la storia completa delle gufate). Breve cerimonia di consegna. Si può iniziare.
Nell’aria c’è quella puerile serenità delle occasioni migliori: nessuno crede all’impresa del Lione, ma ci spera da morire. E così, quando un imprevisto allineamento di pianeti vede la Juve subire un rigore e il rigorista metterlo con un cucchiaio, nel salone delle festa scoppia, appunto, la festa.
“Gaaaaaaaaaaaaaa”
fanno i bimbi in coro, mentre Er Pomata comincia a urlare frasi sconnesse. Anzi, una frase sconnessa: “Er Cucchiaio, ahahahah, er Cucchiaio, ahahahah”, ripetuto in loop per una dozzina di minuti. Finchè, a metà del primo tempo, un primo piano del regista toglie l’uso della parola a Er Pomata.
Maxence Caqueret. Una strana creatura a metà tra Rodolfo Valentino e Attilio Fontana. Da tempo non si vedeva un uomo così pettinato in campo. Una cofana perfetta, chili di gel sparsi con sapienza. Er Pomata sprofonda in una crisi tipo invidia del pene. Continua ad alzarsi e ad andare in bagno a specchiarsi. “Non è possibile”, mormora accarezzandosi la chioma ed eseguendo alcuni ritocchi con un puntatore laser.
Quando torna al suo posto, in un atmosfera di lassismo generale, cede al nervosismo e perde il controllo: “Metti via quel cazzo di telefonino, tu al cesso ci vai quando te lo dico io, concentratevi!”. Quando il Divino sigla il pareggio trasformando il più orribilmente fantasioso dei rigori, sul salone cala una cappa di sana realismo. Ma la Juve, insomma, ne deve per sempre fare ancora due.
I 15 minuti di intervallo servono ai Dalton per affettare i due meloni, facendone sparire alcune fette. Ma nessuno mangia, il nervosismo monta e quando CR7 la mette dal limite lo spettro della remuntada inizia a incombere sulla variopinta compagnia. Però è la Juve che ci toglie dall’imbarazzo: con 30 minuti ancora a disposizione per fare qualsiasi cosa, ecco, non fa più un cazzo. Non c’è nemmeno gusto a gufare così. Ma alla fine, come rituale vuole, è festa, nonostante una Juve che non aveva bisogno di gufate. Non ci tradisce mai, ormai le siamo quasi affezionati.
(rumore di tuoni)
“Niente ragazzi, scusate, un pensiero così. Leviamo i calici, Juve merda!”, dico mentre riprendono le libagiorni. La gufata in epoca Covid ha così termine in un clima da festa delle medie. La nostra settima stagione finisce così, in gloria, come le precedenti sei. Albo d’oro: 2014 Benfica (Europa league), 2015 Barcellona, 2016 Bayern, 2017 Real, 2018 Real, 2019 Ajax, 2020 Lione. Un pugno di uomini, una grande missione.
COMUNICATO INTER FC. La nuova divisa da trasferta di FC Internazionale Milano per la stagione 2020-21 presenta una reinterpretazione innovativa dello stile tradizionale del club. Dopo una stagione di trasferte in color acquamarina, l’Inter ritorna alla tradizionale maglia bianca, questa volta accompagnata da una nuova grafica a rete nerazzurra che rappresenta la community di Milano, che guarda al futuro della città e del Club con spirito aperto all’innovazione. Basandosi sul tema centrale della divisa Home del club, anche il kit da trasferta è “Made of Milano” ispirandosi al movimento post-modernista milanese, che negli anni ’80 ha cambiato il volto dell’arte e del design in tutto il mondo. La nuova maglia Away dell’Inter ha una base bianca con linee nere e blu che formano un motivo a rete che si estende sulla parte anteriore, posteriore e sulle maniche. Lo scollo a V della maglia è blu e nero con blocchi di colore che si sovrappongono al centro e nella parte posteriore, in corrispondenza della nuca. I pantaloncini bianchi completano il look insieme alle calze bianche con la scritta “Inter”. “Le linee alternate di nero e blu creano un’interpretazione davvero innovativa del tipico look da trasferta del club e ne confermano l’identità nerazzurra”, afferma Scott Munson – VP Nike Football Apparel. La nuova divisa Away di FC Internazionale Milano per la stagione 2020-21 sarà disponibile a partire dal 22 luglio su nike.com, store.inter.it e presso Nike Milano – Corso Vittorio Emanuele II e Inter Store Milano – Galleria Passarella 2. Dal 22 al 25 luglio la vendita della maglia sarà dedicata ai titolari di tessera Siamo Noi, abbonati, membri Inter Club e Nike members. A partire dal 25 luglio la vendita sarà invece libera.
TRADUZIONE DI SETTORE. No, dai, sinceri: preferivate il color acquamarina? Non vi sentite post-modernisti milanesi? Uh, che noiosi. Comunque non sono “quadri”, madonna quanto siete rozzi: si chiama “grafica a rete” e rappresenta – ma davvero non ci arrivate? – la community di Milano (sospiro). Vabbe’, l’importante è che dal 22 la comprate a palla di tuono. Ci rivediamo tra un annetto con un’altra reintepretazione innovativa. Ehi, chi ha detto prrrrrrrrrrrrrr?
“Il Triplete è merito mio” è un libro di successo, questo è notorio. Nessuno però si sarebbe aspettato un’accoglienza trionfale anche nel mondo animale. Nelle foto, due esemplari bianconeri nell’aspetto ma, come si vede, di assoluta fede nerazzurra. A destra il gatto Cocò, a lettura appena ultimata. A sinistra il cane Sbirro, il cui proprietario nutre peraltro qualche sospetto: “Per farlo sedere e mettersi in posa ho dovuto dargli un biscotto, vuoi vedere che questo bastardo è un gobbo?”
Dai cani e gatti ai cavalli. A sinistra, eccomi mentre poso con l’amico A. durante una pausa del Grand Prix d’Amerique all’ippodromo di Vincennes, vicino a Parigi, dove sono stato invitato per una conferenza su “Forza Inter, Juve merda: criticità e prospettive”. A destra Massimo Cavalli, che aveva scritto qui la storia del suo Triplete. In piena trance agonistica, ne ha realizzato un altro acquistando tre copie del libro. E’ un tipo strano: ieri ha comprato tre biglietti per il cinema, ma poi ci è andato da solo.
Qui sfioriamo le vette del sublime. E’ il quadruplete dei B. Brothers. A sinistra con il cappellino Enzo, ex podista poi ciclista ora cicloviaggiatore, presente a Madrid quel 22 maggio, abbonato da svariati anni e tuttora perso per José Mourinho (pare che se su Google digitate “Orgasmou” vi apparirà una prima pagina di Marca: indovinate chi regge lo striscione). Vuole andare in bici fino a Setubal e prostrarsi in avenida Special One. Sotto c’è Daniela, altra malata e abbonata nerazzurra, pure lei a Madrid ma in altra tragica circostanza: aprile 1985, è in viaggio di nozze e va al Bernabeu per quel Real-Inter in cui i galacticos de mierda ribaltano lo 0-2 dell’andata e ci fanno tre pere con Santillana e Michel. Poi c’è Roberto, podista tapascione, star del calcetto del venerdì, classe 1954, l’anno scorso ha tagliato il traguardo dei 50 anni di abbonamento ininterrotto, un eroe civile che andrebbe premiato minimo con l’Ambrogino di platino. Anche lui girando l’Italia in viaggio di nozze, nel 1983 passa da Cesena (campo neutro con San Siro squalificato) per assistere con la neo-sposa al ritorno di un 32esimo di Coppa Uefa fra Inter e Trabzonspor (2-0: Altobelli, Collovati) . Alessandro, quello giovane, è l’ultimo arrivato in famiglia, proprio nel 2010: è fidanzato della figlia di Enzo, che col cazzo gli avrebbe concesso la mano di Chiara se fosse stato un gobbo o un cacciavite. Eh no, eh?
Esercizi di fantasia. A sinistra, il caro G. si inventa la fascetta dei miei sogni (oh, se un giorno dovesse mai avverarsi, ti offrirò una birra nello skybox che mi sarò comprato al Meazza). A sinistra, D. mi scrive dalle Mauritius dicendo che il libro gli è piaciuto un casino (poi ho guardato bene la foto, potrebbe essere tipo Centocelle).
Opposte fazioni, ma con grande sportività. A sinistra Carlo, pugliese, interistissimo, non ci conosciamo ma è come se fossimo amici. A destra Andrea, marito a Patrizia, interistissima. Andrea è (rumore di tuoni) milanista ma, come lo definisce Patrizia, “obiettivo”. E’ una foto che gronda amore: io, per dire, se mi chiedessero di fare una foto con il libro di Chiellini, boh, non so.
Ale B. è citato nel capitolo di Inter-Chievo, dove ci incontrammo tra il primo e il secondo tempo. E’ un collezionista feticista di alto livello: mi ha messo sul tetto del mondo, praticamente. Cioè, guardate bene la foto. Dove cazzo avrà trovato tutto ‘sto bendiddio?
E rimanendo al capitolo di Inter-Chievo, tra gli incontri di quel festoso pomeriggio – tutti rigorosamente citati nel libro – c’è anche quello con Alessio. A sinistra, Alessio oggi con maglietta di Madrid e Triplete letterario. A destra – figata – la foto scattata 10 anni fa prima di Inter-Chievo, nell’esatto punto in cui ci siamo trovati: poco dopo questo scatto, io avrei imboccato le scale che vede dietro Alessio e mi sarei sentito chiamare “Settore!” da uno che non mi aveva mai visto. Cioè, poi ditemi che è brutto essere interisti.
Mi scrive Emanuele da Napoli: “Ciao Settore, finalmente dopo settimane sono riuscito posare le mani sulla copia ormai introvabile del tuo libro (dovresti secondo me fare delle ristampe con copertina in pelle di biscione, ecopelle, s’intende). Il racconto del mio triplete non è purtroppo epico ed emozionante, in genere andavo a casa di un amico e guardavamo la partita insieme, il problema però è che io e lui nello stesso posto portavamo una grandissima sfiga. Provammo a vederne qualcuna insieme durante il girone di Champions, ma visti i non incoraggianti risultati decidemmo di non vederci più fino a fine coppa. Quindi la finale la vidi a casa mia, da solo, con la TV rigorosamente a tubo catodico adornata di ogni santino disponibile in quel momento. Come si evince dalla foto allegata, oltre all’ovvia presenza della sciarpa c’erano 2 quadretti, uno con la formazione che vinse la Coppa Uefa ’98 e l’altra con il Capitano ancora nel fiore dei suoi anni; completa il tutto una tazza dell’Inter che nel contesto non aveva molto senso, ma più santini c’erano meglio era. Al triplice fischio ho urlato come un ossesso, sono uscito fuori al balcone scuotendo qualsiasi cosa avevo a portata di mano con le mie urla che si perdevano nel silenzio (vivo in campagna, e gli altri condomini del palazzo erano comprensibilmente indifferenti, essendo tifosi della squadra locale). Ti allego anche la mia foto con l’agognata copia del libro e la maglia di Cordoba (la mia preferita quando gioco a calcetto): il mio sguardo da reprimenda è dovuto proprio al fatto che ti sei appropriato della sua identità sulla copertina del libro, ma è così bella che per stavolta posso lasciar correre”. Iddio ti benedica, Emanuele. Per non coprire il tuo sguardo da reprimenda, non ti nascondo gli occhi. Se avessi problemi di privacy, ci rimetto mano. Se questo sguardo ti procurasse una scrittura a Hollywood, voglio il 15 per cento.
Chiudo con questa immagine, una medaglia al valore del mio interismo. S. mi perdonerà se gioco un po’ anche con lui. Gli lascio l’onore di chiudere questa carrellata di amici con la stessa piccola e scherzosa penitenza che ho imposto a (quasi) tutti gli altri, la pecetta sugli occhi. Chi è S.? Diciamo che ha firmato alcuni pezzi che sicuramente avrete fischiettato anche voi. Ehi, chi ha detto “Pazza Inter”? No no, cosucce andate anche a Sanremo. Tzè, l’interismo è un crogiuolo di qualità.
INFORMAZIONI DI SERVIZIO. Ricevo quintalate di mail (non è vero: una, forse due) e milioni di messaggi Whatsapp (non è vero: tre o quattro) sul tema “Oh, ma quando lo presenti?”. Non lo so, adesso vado in vacanza. Cioè, io sono pigro (infatti stavo così bene nel lockdown), ma se vi vengono strane idee in mente, se avete voglia di prendere iniziative, se avete una libreria, un circolo culturale, una biblioteca, una libreria, un centro massaggi cinese, fatemelo sapere a r.torti@gmail.com. Non so, faccio un esempio. Il proprietario del Forte Village vuole organizzare una presentazione, mi dice “Hai voglia di venire fin qua a parlare 20 minuti del libro? Ti riservo un bungalow sette stelle per 10 giorni”, cioè, magari potrei anche andarci. Comunque. Nella sua versione cartacea il libro è presente in libreria a Pavia e Voghera, le due città più importanti del mio piccolo mondo, e a Milano (vedi sopra, Libreria dello Sport), ed è in vendita on line su Ibs.it e anche su Libreria dello Sport, Libreria Universitaria, LaFeltrinelli e Unilibro. Poi c’è anche la versione eBook che è disponibile tipo su Ibs, Amazon, Mondadori Store, Kobo, Libreria Universitaria, Librerie.Coop, Hoepli, Il Libraccio, LaFeltrinelli, Rizzoli e siti del genere. Infine, è disponibile un’opzione simpaticamente old style, una roba dal volto umano: scrivere direttamente all’editore, giorgio.macellari@alice.it, e ricevere soddisfazione. Nel senso che Giorgio – uomo efficiente, paziente, onesto e interista – il libro cartaceo ve lo spedisce anche in un batter d’occhio direttamente al vostro domicilio (dietro pagamento, immagino. E’ il mercato, direbbe Keynes).
